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Der Hamburger Michael Hoppe hat
eine zweite Heimat unter afrikanischer
Sonne gefunden. In Namibia
organisiert er Hilfsprojekte fiir Kinder.
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Vorschule der Hoppe-Stiftung in Gobabis: Lichtstrahl fir rund 300 Kinder

Er konnte sagen, es sei die Weite. Die Weite der Landschaft,
die Seelen beriihrt und Augen zum Uberlaufen bringt. Das
Rot der Erde, aus der Termitenhiigel wachsen und wie Fin-
gerzeige in diesen blauen, so unverschamt blauen Himmel
weisen. Er konnte sagen, es sei die Kolonialgeschichte, die
letzten Deutsch-Siidwester, die bis heute ihre Farmen am
Waterberg haben. Die klingenden Namen wie Okavango
oder Kalahari, die Menschen wie er zum ersten Mal aus
dem Mund von Zoodirektor Bernhard Grzimek horten,
als das Fernsehen noch schwarz-weif§ war und Nachkriegs-
deutschland grau.

Michael Hoppe, 68 Jahre alt, sagt all das nicht. Wer ihn
fragt, warum er als Schwalbe lebt, wie sie Menschen wie
Hoppe in Namibia nennen — als Zugvogel, der zwischen
den Kontinenten hin- und herfliegt, der ein Doppelleben
fiihrt, eines in Hamburg, das andere im siidlichen Afrika,
hort meist die kurze Version: ,,Ich bin in Namibia, einfach,
weil ich hier sein kann.“

Oder aber die Reporterin setzt sich, gleich nachdem
Hoppe am Flughafen von Windhuk gelandet ist, neben
ihn in den gemieteten Geldandewagen und lésst sich aus
der Stadt fahren, hinaus in die endlose Weite der Savanne.
Und macht irgendwann Halt am Wegesrand, setzt sich ne-
ben Hoppe in den Schatten einer Schirmakazie, an deren

Asten die kunstvoll gebauten Nester der Webervogel kle-
ben. Es ist das Ankunftsritual von Michael Hoppe, jedes
Mal, wenn er nach Namibia kommt: meditieren, sich geer-
det fiihlen, sich eins fithlen mit der Natur. Dort, im Schatten
der Akazie im Schneidersitz, beginnt dann die Verwand-
lung des Michael Hoppe, vom niichternen Unternehmer
zum gelassenen Afrikaner, und man hort, wenn man Gliick
hat, die langere Version.

Michael Hoppe ist ein schlanker Hamburger mit grau-
blondem Strubbelhaar, ein angenehmer, ein zuriickhalten-
der Mann. Er war sehr erfolgreich in der Marktforschung,
verkaufte die eigene Firma mit Mitte fiinfzig fiir mehrere
Millionen und stand frither als andere vor der Frage: Was
mache ich aus meinem Leben, wenn ich nicht mehr arbei-
ten muss?

Hoppe ist das, was man andernorts einen Snowbird
nennt: ein Mensch im Rentenalter, der dem Winter entflieht
und die kalten Monate in der Sonne verbringt. In Florida
gibt es ganze Snowbird-Kolonien, und Stidspaniens Costa
del Sol ist bevolkert von Briten, Niederldndern und Deut-
schen. Doch kann man sich Hoppe schwer beim Small
Talk auf einem Golfplatz nahe Alicante vorstellen. Zum
Abschied aus dem Berufsleben haben ihm seine Ange-
stellten eine Golftasche samt Schldgern geschenkt. Er hat
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»Steps for Children“-Griinder Hoppe mit Vorschulklasse in Gobabis: Reich beschenkt

sie nie benutzt, seit 15 Jahren verstaubt sie auf seinem
Dachboden.

Michael Hoppe liebt auch den Siiden, die Freiheit des
Reisens, klar, aber zur Bestimmung wurde ihm erst die
Frage, wie er jungen Menschen beibringen kann, an ein
Morgen zu denken. Er findet, er fithre ein gelungenes Le-
ben, er fiihlt sich reich beschenkt. Anderen Menschen et-
was anzubieten, eine warme Mabhlzeit, eine Arbeit, eine
leidenschaftliche Lehrerin — das erfiille ihn mit Freude.

In Namibia ist Hoppe zwei-, dreimal im Jahr fiir etliche
Wochen, er hat ein Netzwerk von Hilfsprojekten fiir Kinder
gegriindet, ,,Steps for Children“. In Vorschulen und Paten-
programmen fiir Aidswaisen oder Begabte bietet er Hilfe
zur Selbsthilfe und griindet auBerdem, ganz der alte Un-
ternehmer, Kleinbetriebe wie Tischlereien, Nidhstuben,
Suppenkiichen. Seit mehr als zehn Jahren macht er das,
lebt in Namibia und sucht in Deutschland nach Sponsoren,
organisiert Fundraising-Dinner, Tombolas, die jahrliche
Spendensumme liegt bei mehreren Hunderttausend Euro.

,Nennen wir es Fugung*,
sagt Michael Hoppe.

Im vergangenen Jahr wurde ihm das Bundesverdienstkreuz
im Hamburger Rathaus verliehen. Wichtiger als jeder Or-
den, sagt Hoppe, sei ihm das Kinderlachen in Afrika.

Anfang der Achtzigerjahre arbeitete der promovierte Be-
triebswirt beim Konsumgiiterkonzern Unilever in der Mar-
ketingabteilung, war unter anderem zustédndig fiir Milka-
na-Kédseecken und Damenbinden. Schon als Student hatte
er ein eigenes Marktforschungsinstitut gegriindet, er hatte
schlieflich 250 Angestellte, war Workaholic, fithrte ein
Yuppie-Leben aus dem Koffer. Wie seine ersten beiden
Kinder aufwuchsen, bekam er nur aus der Ferne mit.

Als er, dank eines unschlagbaren Angebots, den Laden
verkauft hatte und ausgestiegen war, als niemand mehr
anrief und sagte, ,,wir brauchen dich, komm sofort“, fiel
Hoppe in ein Loch. Drei Jahre lang dauerte seine Sinn-
suche. Er ging in ein Kloster, schaute sich Hilfsprojekte
auf der ganzen Welt an. Setzte sich irgendwann hin und
schrieb seine Vision auf: aktive Mitarbeit anbieten, fiir Bil-
dung sorgen, fiir Hilfe zur Selbsthilfe.

In Namibia befreundete er sich mit einer deutschstam-
migen Namibierin, die ihm ihr Land zeigte und mitnahm
zu einer Sozialarbeiterin in den Norden, an den Ort, an
dem 100 Jahre zuvor der Herero-Aufstand sein tragisches
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Ende fand. Zufall, dass der Deutsche in Okakarara landete,
seine Hilfsorganisation dort griindete und nicht mehr da-
von loskam? ,,Nennen wir es Fiigung“, sagt Hoppe.

Okakarara ist eine Kleinstadt gut vier Autostunden nord-
lich von Windhuk, sie liegt nicht weit vom Waterberg, dem
knapp 50 Kilometer langen und rund 200 Meter hohen Ta-
felberg-Plateau. Auf einer Art Wiistenautobahn diist Hop-
pes Gelandewagen unter dramatischen Wolkenformationen,
Blitzen, Regenbogen; bis die Abendsonne alles in ein gol-
denes Licht taucht. Es ist ein bisschen wie auf Safari: Gele-
gentlich reckt sich ein Giraffenhals zwischen Aloepflanzen
und Akazien, Warzenschweine kreuzen die Fahrbahn, Erd-
méannchen stehen Spalier, devot in Habachtstellung.

Hoppe wird diesmal von einem Ehepaar aus Baden-Wiirt-
temberg begleitet. Seit zehn Jahren sammeln sie Spenden
fir Hoppes Projekte, jetzt wollen sie erfahren, wofiir eigent-
lich genau. Zum Ausklang planen die Spender ein paar Tage
Tiersafari in der Etosha-Pfanne weiter nordlich.

Die Ersten, die auf Hoppe zustiirmen, als die Karawane
in das ,,Steps for Children“-Gelédnde einbiegt, sind die Kin-
der. Sie rufen ,,Michael“ oder ,,Doktor!“ und zupfen an
den hellblonden Haaren auf seinen Armen, die sie so lustig
finden. Er lacht zuriick, fragt nach ihren Familien, ihren
Schulnoten, dann singen sie ihr derzeitiges Lieblingslied:
»There is no other way, only Jeeesus“. Und bald darauf
nimmt Hoppe, immer noch ein wenig Hamburger Pfeffer-
sack, Platz auf winzigen Kinderstithlen in bunt bemalten
Klassenzimmern, erklart den Lehrerinnen, dass Deutsche
zurzeit mehr Geld fiir Fliichtlinge aus Syrien {ibrig haben
als fiir Kinder in Namibia, bittet um Geduld und bespricht
mit Projektleiterin Sonja, die frither einmal Klassenlehrerin
seiner jiingsten Tochter in Hamburg war und nach Namibia
auswanderte, alles Weitere. Zack, zack, pragmatisch, aber
entspannt: das Gehalt der Kochin, die Planung der Trocken-
klos, der Sickergruben, das neue Gemiisegewachshaus.

Okakarara ist Hoppes Baby, sein erstes Projekt in Namibia,
in dem er téglich fast 200 Kinder im Alter von ein bis zehn
Jahren versorgt. In den einfachen Bauten befinden sich
eine Schule, Suppenkiiche, Gistehaus, Nihstube und vieles
mehr. ,,Einmal Unternehmer, immer Unternehmer, er kann
es halt nicht lassen®, sagt Sonja und lacht. Er engagiert
sich hier nicht, wie die Spender vermuten, um ,,spiter im
Himmel Kreditpunkte zu sammeln“.

Er macht es, sagt Hoppe, ,,weil ich etwas zuriickgeben
will und kann“. Die Spender sind beeindruckt, sie sagen:
,Das hitten wir nicht gedacht, dass so viele Kinder in
einen Klassenraum passen. Und dass sie so diszipliniert
sind, keiner streitet, alle warten mit dem Nachtisch.*

Kein Besuch in Okakarara endet ohne Tortenschlacht
bei Familie Diekmann. Sabine und Wilhelm Diekmann
sind Farmer mit deutschen Wurzeln, Rinderbauern und

Betreute Kinder in Hoppe-Projekten

Blick in eine schwere Zukunft

Jager, sie besitzen 20 000 Hektar Land, man braucht Stun-
den, um im Geldndewagen von einer Ecke zur anderen zu
kommen. Reiche Russen schieBen hier gegen saftige Ab-
schussgebiihren Zebras, grole Antilopen wie Kudu, Elen
oder Oryx. Wenn sie Gliick haben, auch einen Geparden.
In ihrem Hauswappen steht: ,,De nich will dieken, mutt
wieken®, wer nicht deichen will, muss weichen. Diekmanns
Vorfahren mussten sich neu erfinden, als sie hier Anfang
des 20. Jahrhunderts, nach Schiffspassage und monatelanger
Wiistendurchquerung, heimisch wurden: Sie waren Deich-
bauern am Jadebusen gewesen. Uber die Jahre sind die
heutigen Diekmanns Hoppes Freunde geworden.
Hausherr Wilhelm Diekmann, gebaut wie ein Bér, rot-
liches Haar, Sommersprossen, betritt die Veranda in
Safarishorts und Jagermontur, knallt lange Speere mit ei-
sernen Spitzen auf die Kaffeetafel. Am frithen Morgen hat
er sie Wilderern abgeluchst. Spéter am Tag wird er die
Wachposten abfahren und blutige Fleischbrocken unter
den Mitarbeitern verteilen. Er sagt, er schlafe nachts ruhi-
ger, ,wenn die Schwarzen was im Kochtopf haben“.
Dann sprechen sie iiber Hoppes ,,Schutzengel“-Kinder,
die er bis zur Highschool finanziell unterstiitzt. Sabine
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Hoppe mit Helfern im Gemiisefeld von Okakarara, Herero-Frau: Bescheidene Art, sich nitzlich zu machen

sagt, sie hétten schon so einige Entwicklungshelfer schei-
tern sehen, nur Hoppe sei anders, der halte durch, und
standig wiichsen seine Projekte. Die Diekmanns sind hart
arbeitende Leute, rau, aber herzlich. Sie plagen sich mit
Zukunftssorgen: befiirchten eine Bodenreform der schwar-
zen Regierung wie in Simbabwe, bangen um die Nachfolge
—ihre vier Kinder leben auler Landes. Man hat das Gefiihl,
dass man eine aussterbende Art besucht, die letzten
Deutsch-Siidwester an einem geschichtstrachtigen Ort.
Diekmanns Hamakari-Farm ist eine der letzten Groffar-
men am Waterberg, sie liegt in Herero-Stammesland. Hier
wurde vor 110 Jahren eine blutige Kesselschlacht ausgetra-
gen, Schlusspunkt des Herero-Aufstands, der Monate zuvor
begonnen hatte. Namibia war 31 Jahre lang, bis zum Jahr
1915, deutsche Kolonie. Im Jahr 1904 wagte der Volksstamm
einen Aufstand gegen die kaiserliche Besatzungsmacht, die
ihnen Land, Wiirde und Zukunft nahm. 123 weille Siedler
und Soldaten kamen dabei ums Leben. Woraufthin Gene-
ralleutnant Lothar von Trotha den Herero den Krieg erklarte

,Die Feinde sind Korruption,
Faulheit und Rassismus.*

und sie mit seiner auf rund 4000 Mann aufgestockten Truppe
in die Wiiste trieb und ihnen jeglichen Riickweg versperrte.
Geschitzt bis zu 60000 Herero verdursteten so, oder sie
wurden erschossen, auch Frauen und Kinder.

Bis heute streiten Historiker und Nachfahren um die
Frage, ob Trothas Vernichtungsbefehl , Innerhalb der deut-
schen Grenze wird jeder Herero mit oder ohne Gewehr
erschossen” einen Genozid zur Folge hatte, den ersten Ge-
nozid des 20. Jahrhunderts. Erst 2015 nannte die deutsche
Bundesregierung die Verbrechen an den Herero erstmals
,Volkermord“. Bis heute verhandeln beide Linder um
Sprachregelung und Wiedergutmachung, erst Anfang 2017
reichten Herero-Stammesvertreter eine Klage gegen
Deutschland vor einem US-Gericht ein.

Vor ein paar Jahren begleitete Michael Hoppe, der gute
Deutsche aus Okakarara, einige Nachfahren der Trotha-
Familie auf ihrer Reise durch das Land der Herero, deren
Stammesfrauen noch heute die Tracht der fritheren Kolo-
nialherren tragen: iippige, bunte viktorianische Kleider
mit vielen Unterrocken und einem Kopfschmuck, der ge-
formt ist wie Rinderhorner — als wollten sie sagen, wir
sind noch da, wir haben euch iiberlebt.

An dem Ort, an dem in deutschem Namen so viel Unheil
geschah, schafft Hoppe nun Arbeitspldtze und gibt den
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Einheimische beim Gemiiseanbau und in der Aidswaisenbetreuung: Sie missten eigentlich weinen

Kindern der Herero, wenigstens ein paar von ihnen, die
Moglichkeit, eine Oberschule zu besuchen, eine Universi-
tdt. Das sei seine bescheidene Art, sich als Deutscher in
Namibia niitzlich zu machen, sagt Hoppe.

Ein paar Tage spiter fiihrt Hoppe seine Reisegruppe in
eine Dorfschule bei Rehoboth siidlich von Windhuk — man
ist zuriick im Diesseits, in einem Teil des Landes voller
Slums, Arbeitslosigkeit und Aidswaisen. Man nimmt fei-
erlich Platz in einem Klassenzimmer, das mit Hoppes Spen-
dengeldern errichtet wurde und heute eingeweiht wird.
Hoppe erscheint im geliehenen Sommeranzug, die Kinder
haben auf Afrikaans ,,Dankie!“ an die Tafel geschrieben,
eine Blaskapelle spielt ,Mein Heiland ist mein Steuer-
mann“, ein Referent der deutschen Botschaft zitiert John
F. Kennedy: ,,Es gibt nur eines, was auf Dauer teurer ist
als Bildung: keine Bildung.“ Und auch diese Kinder singen
,There is no other way, only Jeeesus“.

Spater in einer Vorschule klagt die Erzieherin Hoppe
ihr Leid, mindestens 40 Prozent der Kinder seien entweder
selbst mit HIV infiziert oder iiber ihre Eltern betroffen.
Sie hat selber zwei infizierte Tochter, eine ist jiingst gestor-
ben. Auch die Schilderungen des Schuldirektors in Gobabis
klingen hart: Seine Schule ist eingezdunt mit Nato-Draht,

trotzdem dringen die Slumbewohner aus den Wellblech-
hiitten drum herum hier ein, trinken billigen Fusel, miillen
Kinderklos und Spielpldtze voll oder hauen dem Direktor
gleich eins auf die Nase. ,,Es ist nicht leicht, ein Kind zu
sein in Namibia“, sagt Gerard, der Direktor.

Sein Land ist mehr als doppelt so gro wie Deutschland
und hat mit 2,4 Millionen Menschen gerade mal so viele
Einwohner wie Paris. Nur in Gronland und in der Mongo-
lei leben noch weniger Menschen pro Quadratkilometer.
Wenn man Namibier fragt, warum es in der jungen Repu-
blik seit der Unabhéngigkeit 1990 so friedlich geblieben
ist, warum es keinen Biirgerkrieg gab, keine Rassenunru-
hen wie in Siidafrika oder Simbabwe, lautet meist die
Antwort: ,Weil wir so wenige sind — wir gehen uns aus
dem Weg.“ Das gilt fiir die meisten Teile des Landes; fiir
Rehoboth und Gobabis, wo Hoppe mehrere Projekte un-
terstiitzt, gilt es nicht.

Die Spender sagen: ,,Standig singen die Kinder von Je-
sus. Wie passt das zusammen mit ihren aidskranken Eltern
und einer Kirche, die Probleme hat mit Verhiitung?“ Aber
sie sagen auch: ,Wenn wir eines gelernt haben, dann, wie
unertraglich unser Jammern auf hohem Niveau ist. Es
macht etwas mit einem, wenn man Menschen lachen sieht,
von denen man glaubt, sie miissten eigentlich weinen.“
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Zuriick in Windhuk, der Stadt der weillen Schwalben,
wo auch Hoppe gelegentlich Urlaub macht. Manchmal hangt
er nach seinen Projektbesuchen ein paar Wochen dran und
reist durchs Land, schippert auf dem Okavango durch
Botswana, schlaft in Baumhéiusern, legt sich des Nachts
unter den Sternenhimmel in der Namibwiiste und saugt sich
voll mit diesem Himmel auf Erden.

Oder aber er setzt sich in Windhuk mit Freunden in Joe’s
Beerhouse, wo deutsche Reisegruppen mit Eisbein abgefiit-
tert werden und Einheimische ,,braaien, dicke Fleischlappen
grillen, ein namibischer Volkssport. Nur Hoppe nicht, der
ist Vegetarier. Lange hilt er es hier ohnehin nicht aus, spaziert
lieber durch Windhuks historisches Zentrum, wo Biirotiirme
und Shoppingmalls aus dem Boden gewachsen sind. Im
Unabhingigkeitsmuseum, einem monstrosen Neubau neben
der Alten Feste, erzdhlen Panoramaschlachtenbilder vom
Freiheitskampf, eine junge, stolze Nation feiert sich selbst.

Es fiihrt ein Fahrstuhl hinauf zur Dachterrasse, von der
man einen schonen Blick iber Windhuk hat. Hoppe sieht
die alte Christuskirche und das Reiterstandbild der ehe-
maligen Kolonialmacht, das jetzt verbannt wurde in den
Innenhof der Festung. Dort steht es angebunden mit eiser-
nen Ketten und mit einem Tuch tiber dem Kopf.

Hoppe weif§ nicht so recht, was er von diesem Gedenkort
halten soll. Er macht sich lieber Gedanken dariiber, was
er dieser jungen Nation wiinschen wiirde: dass sie in Zu-
kunft versucht, nicht in neue Abhingigkeiten zu geraten,
etwa von den Chinesen. Er sagt, diese Anhohe sei frither
ein guter Aussichtspunkt gewesen, man habe sehen konnen,
welche Feinde sich der Stadt nidherten. ,,Heute sind die
Feinde Korruption, Faulheit und Rassismus.*

Ein paar Wochen nachdem er im Schneidersitz unter
der Akazie seine Ankunft in Afrika feierte, steht Michael
Hoppe in seiner Dachgeschosswohnung in Hamburg-Ep-
pendorf. Es ist der Hamburg-Hoppe, den man antrifft, die
Augen leuchten ein bisschen weniger, er befindet sich im
Ruhemodus, sammelt Kraft und Sponsorengelder, die néchs-
te Reise beginnt in wenigen Wochen, die Sehnsucht wichst.

Hoppe geht zum Fenster und nimmt eines dieser Ein-
weckgldser mit Solarleuchten in die Hand, die man auf
afrikanischen Mérkten findet. Es hat sich auf Hoppes Fens-
terbank mit der blassen Wintersonne vollgesogen und
leuchtet nun schwéchlich. Darin hat Hoppe all das gesam-
melt, was er an Namibia vermisst, auer den Menschen
natirlich. Im Glas befinden sich die ohrenformige Frucht
des Kameldornbaums, mehrere schwarz-weile Stacheln
vom Stachelschwein, eine Perlhuhnfeder — und der feine,
tiefdunkelrote Sand der Wiiste. Er konne es kaum erwar-
ten, sagt Hoppe. Im Schlafzimmer steht der Koffer fiir die
nichste Reise, er sei, sagt Hoppe, schon halb gepackt.
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